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Reflexion La dificultad técnica para manejar sales para la fotografia provocaron que unas pocas fabricas
en el mundo centralizaran su produccion. El fotografo Robert Burley documenta su desaparicion

La desaparicion de la oscuridad

IVAN BERCEDO

JORGE MESTRE

Robert Burley se ha dedicado en
los tltimos afios a registrar la des-
truccion de los gigantescos edifi-
cios en los que se disolvia plata en
acido nitrico para impregnar algu-
nos tejidos derivados de la celulo-
sa donde quedarian impresas para
siempre las imagenes del mundo.
Realizado a gran escala durante
mas de cien afios, este proceso
transformo la forma de ver las co-
sas y la naturaleza de la memoria;
pero era complejo y fragil. La cuali-
dad de las sales de plata de oscure-
cerse en mayor o menor grado de-
pendiendo de su exposicion a la
luz natural permitia capturar ins-
tantes. La luz que durante una frac-
cién de segundo penetraba en una
caja oscura a través de un pequefio
orificio quedaba gravada en una
pelicula impregnada de sales que
se hallaba en el fondo de la caja.

Ese material era extraordinaria-
mente delicado. Después de la cap-
tura debian eliminarse las sales de
plata, para que el proceso de oxida-
cion no continuase cuando, al tra-
tar de ver el resultado, la luz volvie-
se a incidir sobre la pelicula; por lo
que tanto el revelado, la fijacién y
la limpieza de la pelicula, como el
proceso anterior de su fabricacion,
debian llevarse a cabo en la oscuri-
dad. También para realizar una co-
pia en papel de la imagen que ha-
bia quedado registrada en la pelicu-
la semitransparente era preciso re-
producir una situacion analoga de
exposicion controlada a luz en un
cuarto oscuro. La dificultad técni-
ca provocaba que tanto la produc-
cién y distribucion de las peliculas
como el revelado y la edicion de
las copias se llevase a cabo en las
instalaciones de unas pocas empre-
sas con una implantacion planeta-
ria; y aunque algunos fotégrafos
podian completar por si mismos
determinadas etapas del procedi-
miento si disponian de ciertos ma-
teriales e instalaciones, en realidad
ellos también compraban los pro-
ductos y utensilios a las mismas
marcas, de forma que, a la postre,
todas las imagenes del mundo se
gestaban en las enormes fabricas
de empresas como Kodak y AGFA,
cuyos edificios con salas perfecta-
mente oscuras funcionaban como
el utero permanente en el que el
planeta reproducia su imagen.

En los afios de transicion entre
los siglos XX y XXI, cuando el re-
velado y las copias ya se realizaban
en una maquina de dimensiones
domeésticas que podia estar en la
misma tienda, se consigui6 final-

D e SN

ity 12

Tl T T oA




mente independizar la fotografia
de la quimica mediante la sustitu-
cién de la pelicula de sales de plata
por un sensor electrénico que
transformaba la incidencia de la
luz en impulsos eléctricos y los re-
gistraba como informacion digital.
El sistema era mas sencillo y bara-
to, por lo que se acab6 imponiendo
y muchos tuvieron que tirar a la ba-
sura sus carisimos equipos y ca-
maras. Mientras el antiguo instru-
mental se iba quedando obsoleto,
Robert Burley, uno de aquellos fo-
tégrafos, lo usaba para mostrar la

cio de sedimentacion de la luz
pronto seran incomprensibles. Se
han abierto las salas oscuras, pero
esta iluminacion no producird en-
tendimiento sino olvido. Las herra-
mientas del alquimista no sopor-
tan la vision diurna. La desapari-
cién de la oscuridad provoca el fi-
nal del encantamiento. No queda-
ra nada aprovechable en estos luga-
res. A diferencia de las fabricas tex-
tiles del siglo XIX, los espacios her-
méticos y absurdos de las fabricas
de fotografias no podran reciclarse
en museos y bibliotecas.

El colapso de la antigua maquinaria de
producciéon de imagenes perturba nuestra
genealogia comun con ellas

decadencia de las infraestructuras
de Kodak, AGFA, Tlford y Pola-
roid, en las que se habia basado du-
rante decenios la producciéon de
imagenes.

Disappearance of Darkness es
una obra elegiaca, pero también
una epifania. La vision de las enor-
mes plantas de fabricacién de ma-
terial fotografico abandonadas y

convertidas en ruinas instanta-
neas, el espectaculo de su derrum-
bamiento fisico, de su demolicién
literal, revela la esencia profunda-
mente fragil y artificial de larepre-
sentacion putativa del mundo. El
colapso de la antigua maquinaria
de produccién de imagenes pertur-
ba nuestra genealogia comun con
ellas.

Queda preguntarse también si
existia alguna cualidad intrinseca
a la captura quimica de luz que
ahora se pierde. Al fotografo aficio-
nado no dejaba de hechizarle el he-
cho de que las cosas que vio estu-
viesen realmente en la pelicula,
que se encontrasen efectivamente
alli, tal vez en pequefio y en negati-
vo, pero revisitables al fin y al ca-
bo. Las recetas, las soluciones, las
formulas y reacciones quimicas ne-
cesarias para operar aquel ejerci-

Ya hace unos afios que hemos
entrado en la era digital pero nadie
sabe muy bien cémo se recicla tan-
to album de copias 10x15, tanta ca-
ja de zapatos llena de fotografias,
tanto portarretratos, tanto carro
de diapositivas. Las viejas fotos
analodgicas del pasado se acumulan
embarazosamente esperando un
viatico en forma de escaner. La di-

01 ‘Darkroom #2,
building 3, Kodak
Canada, 2005’

gitalizacion también genera hiper-
inflacion. Liberadas de su caracter
material, las imagenes se multipli- ¢ ¢ogear suriey /
can sin complejos en un laberinto  corresia stepHen BuLGER
infinito de reflejos. GALLERY
Es lo que tienen los niimeros: se

expanden en positivo, en negativo
y por las rendijas que quedan en-
tre ellos. Destruidas ya las salas
donde se contenia la oscuridad,
ahora esta se proyecta como el des- £ %% BURLEY/
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tino final de tanta imagen que ha  gugry
sido engendrada alli. Hay que espe-
rar, no obstante, que el fundido a
negro general dé también algtn ti-
po de fruto, que las imagenes pasa-
das se filtren y reordenen en la me-
moria para producir sentido, co-
mo sucede durante el suefio con
las impresiones que se hanido gra-
bando en la vigilia; porque, como
dice J.V. Foix: “Es quan dormo,
que hi veig clar”. |

02 ‘After the failed
implosion of the
Kodak-Pathé plant,
Chalon-sur-Sadne,
December 10, 2007’

03 ‘Implosions of
buildings 65 & 69
#2, Kodak Park,
Rochester, October
6, 2007’
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Estados de ausencia

ALICIA MARSANS

Una palabra

ANTONI MARI

No me habia dado cuenta de que el libro de Jiinger
estuviera a mi lado, pero a las primeras paginas su-
pe que era el libro que queria leer, y muy pronto
encontré la palabra magica: Estados de ausencia. Se
abri6é un mundo de imagenes y de ideas que pusie-
ron en actividad una memoria mia que apenas fre-
cuentaba, capaz de poner en movimiento imagenes
que se reflejaban en otras imagenes y estas en otras,
y cada una de ellas ocupaba el justo lugar para man-
tener su diferencia y combinarse y confundirse con
las demas. Estados de ausencia me conmociond, aho-
ra que lo pienso, porque pude reconocer lo que iden-
tificaba la sombra de Guerin, el desaparecido de
Coderch, mi amigo muerto, con el estado de expec-
tativa que venia azuzandome desde hacia tiempo:
un estado de quietud escrutadora, de silencio aten-
to, de una espera inutil y tranquila.

Mientras reflexionaba, seguia leyendo; esperaba
con atencion que Ernest Jiinger confirmara algo de
lo que yo imaginé leyendo las palabras magicas; crei
que esperaba en vano vy, sin embargo, cuando estaba
a punto de desistir, encontré: “No hay por qué te-
mer un brote epiléptico; aunque el caso de su hijo
presente algunas similitudes con la epilepsia, pode-
mos descartarla.

Se trata mas bien de ausencias en estado puro, sin
duda extraordinariamente intensas. Sospecho que
guardan relacion con un desarrollo intelectual de
una intensidad igualmente extraordinaria. En este
sentido, podria interpretarse incluso como un indi-
cio favorable...”. Mi alegria daba brincos de satisfac-
cién y mi reconocimiento al sefior Jiinger me permi-
tia establecer una genealogia de los estados de ausen-
cia a la que pertenecian tantos de los seres que en
un momento u otro habia reconocido como mios
por que algo debian tener de mi, o asi lo creia.

Sobre todo era esa capacidad de acostumbrarse a
las propias ausencias lo que permitia que “uno se
sintiera ligero y se contemplara a si mismo desde lo
alto mientras levitaba”.

Y aunque yo no tuviera conciencia de haber le-
vitado nunca, si que habia visto levitar a muchos, y
en los lugares y circunstancias mas inverosimiles:
abrochandose los zapatos, llamando a un taxi,
esperando turno o mirando el panorama que tenian
enfrente. No se levantaban del suelo, pero si pare-
cian liberarse del principio de gravedad y entonces
su cuerpo apenas pesaba lo que nunca peso el princi-
pe Mixkin.
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